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La linfa della poesia  
 
Negli ultimi decenni del Settecento la Germania, fino ad allora quasi ai mar-
gini delle attività letterarie europee, fiorì nel cuore pulsante del nuovo movi-
mento destinato a passare alla storia col nome di Romanticismo, l’età di Goe-
the, Schiller, Kant, Hegel, Hölderlin... Spesso ci si dice che l’arte del canto 
tedesco sarebbe cominciata con la generazione successiva rispetto a quei de-
cenni di fine Settecento, e ci si dice pure che la cosa vanta una data di nascita 
precisa, il 19 ottobre del 1814, quando Schubert scrisse la prima delle sue 
grandi pagine su testi poetici di Goethe, Gretchen am Spinnrade. Il succo di tale 
assunto rende il fiorire della poesia tedesca e forse addirittura la maturazione 
poetica dello stesso Goethe responsabili unici della comparsa del Lied. Sic-
come è un fatto agevolmente comprovabile che fin dalla metà del Settecento 
si diede un fiorente mercato di volumi contenenti canti con accompagnamen-
to tastieristico firmati da compositori di ogni rango e destinati preminente-
mente all’impiego domestico, non si rende piena giustizia al Lied nei suoi rea-
li profili storici se lo si considera frutto di eventi e tendenze efficaci mera-
mente non prima dell’Ottocento.  
Occorre prendere coscienza che la realtà dello sviluppo del Lied nel diciotte-
simo secolo non segue strettamente quella della poesia tedesca; infatti la rela-
zione storica tra canto e poesia è più complessa, e si può ben dire che 
l’asserzione secondo la quale lo sviluppo della poesia guidi lo sviluppo del 
Lied non ha fondamenti oggettivi e robusti. Senza dubbio alcuno, tuttavia,  
Goethe è poeta d’importanza straordinaria per il Lied; in un periodo in cui 
poesia e canto erano strettamente legati ed espressione dei medesimi intenti 
culturali, egli è stato il poeta più originale, più influente e più rappresentativo.    
Piuttosto che domandarci quale poesia si adatti meglio alla musica oppure 
come la poesia risulti nel Lied, vale la pena indagare quali atteggiamenti nuovi 
o mutevoli si manifestino sia nel canto tedesco sia nelle poesie che i composi-
tori scelsero di impiegare per la produzione liederistica. Insomma, che cosa 
ha reso di colpo rigogliosa questa complicità tra musica e poesia nel dician-
novesimo secolo, al punto di farne uno dei generi di maggiore rilievo. Dato 
che la poesia opera sul linguaggio, è più agevole mappare i cambiamenti so-
ciali e culturali avvenuti in essa che quelli verificatisi nella musica. In questo 
senso e soltanto in questo senso la poesia tedesca può essere intesa come un 
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inizio per il Lied. Il tentare di descrivere alcuni aspetti dello sviluppo culturale 
di speciale importanza per il canto, richiede di tracciare la loro comparsa nella 
poesia tedesca impiegata dai compositori di Lieder. Possiamo stabilire un ca-
none di testi e quindi evidenziare alcuni itinerari che da tale canone emergono 
oggettivamente. Tracciando la pratica colta del canto nel Settecento e i cam-
biamenti stilistici degli ultimi decenni di tale secolo, potremo verificare come 
entrambi siano legati alle premesse culturali del Romanticismo, alla loro nuo-
va definizione di semplicità, al loro occuparsi della voce interiore e del sub-
conscio, alla condizione professionale dell’artista. Il canto si rivela come uno 
dei generi in cui quelle premesse danno frutti destinati a vivere più a lungo. 
 
Ecco i poeti i cui testi furono maggiormente impiegati da più compositori. 
 

Poeta 
 

Numero di compositori 

Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) 24
Heinrich Heine (1797-1856) 12
Joseph von Eichendorff (1788-1857) 11
Nikolaus Lenau (1802-1850) 9
Eduard Mörike (1804-1875) 9
Friedrich Hölderlin (1770-1843) 6
Friedrich Rückert (1788-1866) 6
Johann Gottfried Herder (1744-1803) 5
Ludwig Uhland (1787-1862) 5
Gottfried Keller (1819-1890) 5
Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) 4
Friedrich Schiller (1759-1805) 4
Friedrich Hebbel (1813-1863) 4
Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898) 4
Detlev von Liliencron (1844-1909) 4
Christian Morgenstern (1871-1914) 4

                      
Andando oltre, nel considerare l’insieme globale degli artisti messo in attività 
dal fenomeno Lied possiamo affermare che i compositori furono nell’ordine 
dei 50, i poeti in quello dei 140. Oltre la metà di tali compositori, diciamo con 
buona approssimazione il 60%, risulta nato dopo il 1840 e ancora vivente nei 



La linfa della poesia 

 19

primi decenni del Novecento, ma soltanto il 19% dei poeti appartiene alla 
medesima fase cronologica. Limitatamente ai poeti più invocati nella produ-
zione liederistica elencati nella precedente tabella, soltanto 2 su 16 – meno del 
13% – sono nati dopo il 1840. Evidentemente i compositori di Lieder cerca-
rono i testi poetici soprattutto nella produzione del periodo compreso tra il 
1770 e il 1870. 
Goethe è chiaramente il poeta più musicato dai maggiori compositori tedeschi 
di Lieder. Anche sul piano della quantità di testi poetici impiegati, egli è il più 
chiamato in causa: 65 testi, addirittura 20 più di quelli firmati da Wilhelm 
Müller, l’autore di Winterreise e Die schöne Müllerin, le due nutrite raccolte di 
Schubert. Soltanto Heinrich Heine gli si avvicina con circa sessanta testi. Re-
stando nell’ambito della produzione goethiana, la poesia impiegata dal mag-
gior numero di compositori è il secondo Wandrers Nachtlied 

1 (9 compositori); 
seguono Kennst du das Land (7 compositori), Wonne der Wehmut (6) e altre quat-
tro poesie con 5 stesure musicali di altrettanti compositori ciascuna. Tanta 
concentrazione intorno a Goethe si spiega con il fatto che egli scrisse di gran 
lunga più poesie di ogni altro autore tedesco almeno fino alla comparsa di 
Rilke. Inoltre è evidente che alcuni compositori che si adoperarono nella 
composizione di Lieder su determinati testi di Goethe, non lo fecero sempre 
per la sola attrazione di tali testi ma sovente anche per misurarsi con Lieder 
scritti precedentemente proprio sui quei testi poetici da altri musicisti; su que-
sto piano Schubert, a cui si deve la più cospicua produzione liederistica su 
testi goethiani,2 è senz’altro colui con il quale i compositori del pieno Otto-
cento ed oltre desiderarono misurarsi più frequentemente. Anche a voler la-
sciar da parte l’impegno professionale di Goethe su materie musicali da li-
brettista e da direttore di teatro, la sua amicizia e collaborazione diretta con 
compositori come Johann Friedrich Reichardt e Carl Friedrich Zelter, e per-
fino la sua dichiarata convinzione sul fatto che la poesia dovesse essere canta-
ta, si danno comunque ragioni sociologiche che spiegano il dominio di Goe-
the. Il suo primo capolavoro destinato a riscuotere rapidamente notorietà e 

                                                                                                 
1 Si tratta del Wandrers Nachtlied scritto il 6 settembre 1780: Über allen Gipfeln / Ist Ruh, / In allen 
Wipfeln / Spürest du / Kaum einen Hauch; / Die Vögelein schweigen im Walde, / Warte nur, balde / 
Ruhest du auch. Il primo risale al febbraio 1776.   
2 Schubert scrisse Lieder su 70 poesie di Goethe. Le raccolte Die schöne Müllerin e Winterreise su 
testi di Wilhelm Müller contano complessivamente 45 Lieder.  



 

 
 
 
 
 
 
 

                    G O E T H E  E  S C H U B E R T         



il Lied 

44

Il Lied Meeres Stille D 216, sempre su testo di Goethe e composto il primo 
giorno d’estate del 1815 con dedica ad Ignaz Edlen von Mosel,21 s’incammina 
nel segno di una formidabile calma – appunto la Stille pensata da Goethe – 
grazie all’ indicazione “Sehr langsam, ängstlich” e alla contestuale, rara dispo-
sizione metronomica  q = 72.

21 Ignaz Edlen Franz von Mosel (1772-1844), compositore e scrittore austriaco. Dal 1812 al 
1816, a Vienna, diresse le Musikfeste della Gesellschaft der Musikfreunde. 
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Il modo in cui Schubert esprime la calma di mare si vuol tingere anche di an-
goscia – ecco il senso dell’indicazione ängstlich – e chiede l’immobilità alle va-
rie dimensioni espressive. La linea della voce e il largo tessuto dell’ accompa-
gnamento sono parimenti calati, quasi depressi, nelle regioni gravi dei rispet-
tivi registri. Lungo l’intero canto non c’è alcun cambiamento dinamico e 
l’accompagnamento non conosce la minima variazione ritmica. La voce lan-
gue al di sopra di lenti arpeggi monotoni sempre nel sapore del pianissimo. 
Anche le parole faticano a muovere con passi comprensibili e si sdilinguono, 
invece, nella melassa dei suoni divenuti lunghissimi in ossequio al metrono-
mo. L’unico elemento che non cade vittima di tanta staticità è l’armonia, e 
mentre gli arpeggi della tastiera da una parte si gingillano nella monotonia 
della loro sonorità, dall’altra variano misura per misura la loro funzione tona-
le. C’è simmetria nell’edificio del brano. La prima sezione è sostanziata da 
una modulazione – anche qui ritroviamo il passaggio dalla tonalità d’impianto 
a quella della sua mediante – che parte da do maggiore ed arriva a mi maggio-
re all’ottava battuta. La parte centrale scivola a la minore, si dirige a fa mag-
giore e poi comincia il ritorno a mi maggiore, chiudendosi a battuta 24 sulla 
dominante di mi maggiore; quindi, nelle ultime otto misure, che nella nostra 
ottica possono costituire l’ultima sezione, baluginando tra mi minore, mi 
maggiore e viceversa, ritorna alla tonalità d’impianto concludendo con caden-
za perfetta. Il disegno armonico del Lied è sostanzialmente fondato sulla ri-
corsività: do maggiore circonda mi maggiore, il quale circonda la minore; la 
rigidità del modello, con la sua immagine ideale e concettuale di chiusura, fa 
pensare al simbolismo musicale di Bach filtrato dalla rilettura schubertiana: la 
raffigurazione della nave che la poesia immagina avvolta dalla “ungeheure 
Weite” dell’oceano. Astraendoci per un istante dalla portata semantica del te-
sto goethiano, le armonie sono di per se stesse semplicemente progressioni di 
profilo ancora classico. Nelle sezioni esterne la tonica ha un basso profilo e la 
mediante è sorprendentemente flebile; dato che ciascuno dei due accordi ini-
ziali sulla tonica di do maggiore è arpeggiato, la loro spaziatura tende a divi-
derli, alle orecchie di chi ascolta, in due unità distinte: la tonica all’ottava della 
mano sinistra e poi una sorta di accordo di quarta e sesta. L’impressione della 
tonalità della mediante comincia in maniera energica ma poi si dissolve: la 
modulazione che la introduce, da battuta 6, ingloba in buona sostanza una 
cadenza ambivalente per mi maggiore e mi minore; a misura 6, in realtà, sia-
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Joseph von Eichendorff e la dolcezza del Romanticismo   
 
Forse nessun poeta del primo Ottocento riuscì a sentire su di sé ed a trasmet-
tere al lettore, come seppe farlo Joseph Karl Benedikt Freiherr von Eichen-
dorff (1788-1857), il senso profondo della wunderbare Süßigkeit der Romantik, 
un concetto che proprio Eichendorff coniò scrivendo di Clemens von Bren-
tano. Un’idea facilmente slogabile al banale, rapidamente riducibile, sulle 
strade dei “filistei”, ad una dimensione esistenziale senza contatti con 
l’infinito spirituale. Eichendorff fu costantemente avversario di tali atteggia-
menti bassamente materialistici: nei racconti drammatici Krieg den Philistern,72 
destinati al teatro, così come nei ritratti satirici. Ecco come l’oro può essere 
mutato in metallo vile: “Unterdes ging ein frisches Wehen durch die Wipfel, 
die letzte Wolkendecke zerriß, und die alte Stadtmauer und die Waldberge 
darüber standen plötzlich wunderbar beglänzt. Die Dame hatte sich erhoben 
und unter den Linden vor der Bank eine malerische, melancholisch-heroische 
stellung genommen. Das Haupt in die rechte Hand an den Baum gestützt, 
sah sie eine Zeitlang, wie in Gedanken verloren, nach den Höhen – Tiedge! – 
sagte sie endlich bedeutungsvoll, und drückte Fortunat leise die Hand.” 

73  
La scena descritta nelle righe iniziali ha il fascino inerente del dipinto, ma gli 
occhi del Romanticismo guardano oltre; nel descrivere la fine della tempesta, 
Eichendorff usa elementi tematici che in sé sono molto comuni, semplici e 
possono facilmente degenerare in cliché pseudo-poetici, ma per mezzo di un 
fraseggio sottilmente indeterminato, nel mostrare il sole che illumina la scena 
all’improvviso e con l’accorto impiego delle parole “frisch” e “wunderbar”, 
riempie il tutto di una suggestione di vita spirituale. La donna, evidentemente 
esperta nella letteratura tedesca, immagina se stessa nel recitare la Lotte goe-
thiana,74 laddove la fanciulla amata da Werther, nell’osservare il sole che ri-
compare dopo un temporale, ricorda un brano della poesia Die Frühlingsfeier di 
Klopstock, pone la sua mano su quella di Werther e cita il nome del poeta; 
                                                                                                 
72 Krieg den Philistern. Dramatisches Märchen in fünf Abenteuern. Pubblicazione parziale nel 1823, 
completa nel 1824. 
73 Dichter und ihre Gesellen, capitolo 6. Vi si fa riferimento al poeta tedesco Christoph August 
Tiedge (1752-1841), un autore popolare che scrisse preminentemente in stile elegiaco, secondo 
Eichendorff soprattutto nel gusto dei cosiddetti “filistei”, in maniera imprudente, con emozio-
ni ed idee ridotte a banalità dolciastre.   
74 Die Leiden des jungen Werthers. 
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memore forse di alcuni passaggi del poema filosofico Urania di Tiedge con-
venientemente elevati e messi dolcemente in versi, la donna pensa di aver rice-
vuto, come Lotte, l’annuncio di una presenza divina alla fine della tempesta. 
Naturalmente, qui l’ironia è che il poeta ha chiaramente indicato tale dimen-
sione nella sua descrizione iniziale della scena ed altrettanto chiaramente ha 
indicato che la donna è incapace di comprenderla; e fu probabilmente perché 
egli aveva capito che il suo particolare genere di Romanticismo, il quale di-
pende molto più dall’evocazione dell’atmosfera mediante uno stile formal-
mente semplice e una gamma limitata di motivi di facile accesso, è vulnerabile 
a distorsioni di questo tipo, che contro i filistei provava un certo livore, forte 
anche per un uomo del Romanticismo. Critiche simili a quella contenuta nella 
precedente citazione devono essere distinte, nella produzione di Eichendorff, 
da quelle in cui egli esprime esplicitamente la consapevolezza che l’autentica 
mentalità romantica è anche soggetta ad incorrere in pericoli reali. I suoi pa-
recchi ritratti di poeti e di personaggi poetici lo mostrano inequivocabilmen-
te. Inoltre, nei suoi tardi saggi retrospettivi sulla letteratura, espresse critiche 
non tanto sul Romanticismo, al quale rimase sempre fedele, quanto su singoli 
scrittori romantici. Essi avevano fallito, a suo modo di vedere, nel consegui-
mento dell’obiettivo romantico della rinascita della Germania e della sostitu-
zione dei valori terreni con quelli divini; sentiva che l’autodeterminazione, alla 
quale si era aperto il Protestantesimo, aveva corrotto il sano impulso roman-
tico verso la libertà, finendo per generare invece risultati non santi, se non 
addirittura empi. Nella sua Wünschelrute Eichendorff parla di un “Zauber-
wort”, una parola magica, che rende l’uomo capace di tirar fuori il canto che 
dorme in ogni cosa. Senza dubbio, egli parla anche dello spirito con il quale 
vorrebbe essere letto, ma qui la sua preoccupazione principale è l’arte del po-
eta, soprattutto la propria. L’elemento magico è veramente centrale nell’opera 
di Eichendorff e per niente ristretto a quelle aree che potrebbero essere defi-
nite come soprannaturali. Anche quando sono chiamati in causa spiriti ed altri 
esseri di questo tipo, la vera magia sta nell’effetto psicologico interiore, 
nell’attivare e nell’innalzare l’attività psicologica nel lettore; ecco come Ei-
chendorff spesso riesce a divincolare la poesia dalla morsa del cliché. È un 
poeta della Stimmung, nel senso di un’atmosfera dotata di sostanza ed energia 
reali. 
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Laddove sorge il senso di un’eccitazione che sgorga dall’incontro con realtà 
altre dall’esperienza razionale, normale, il poeta raggiunge ciò che manca 
all’artista legato al sentimento popolare. L’emancipazione del Gemüt dal con-
trollo razionale attraverso movimenti indefiniti ricorre costantemente nella 
poesia di Eichendorff, dando sensazioni piacevoli di libertà e rilassamento ma 
anche di sfida. L’emancipazione del Gemüt é risveglio alla libertà spirituale nel 
senso più ampio: porta con sé contestualmente rischi e responsabilità. Non si 
può indulgere alla sola apertura del cuore alla presenza della natura semplice 
ed incontaminata, come si sarebbe tentati di fare leggendo il seguente fram-
mento: 
 

Eh’ es beginnt zu tagen: 
Der Strom geht still und breit, 
Die Nachtigallen schlagen, 
Mein Herz wird mir so weit!75 
 

Il mondo interno del Gemüt è tutt’altro che semplice e sicuro per Eichendorff 
ed egli non nutre alcuna intenzione di evitarne il labirinto. L’unica strada ver-
so la verità, infatti, vi transita attraverso, e il poeta si adopera per stimolare 
l’attività del subconscio. Nelle convinzioni del poeta la natura non è immagi-
ne o rappresentazione di un vago panteismo ma un mezzo che, se visto con 
gli occhi del Gemüt, può far emergere pensieri del subconscio altrimenti desti-
nati a rimanere nascosti. Il canto di Gabriele, nella novella Das Schloß Dürande, 
parla del mormorìo del vento tra le cime degli alberi come parte del mondo 
esterno della natura, ma il klingen che ne scaturisce è interiore e psicologico:  
 

Wenn die Wipfel über mir schwanken, 
Es klinget der ganze Nacht, 
Das sind im Herzen die Gedanken, 
die singen, wenn niemand wacht. 
 

L’oggettiva esistenza del mondo esterno non viene mai negata, ma essa esiste, 
nell’opera poetica più tipica di Eichendorff, attraverso e nell’esperienza, pre-
minentemente per il Gemüt. Senza voler smarrire completamente il senso 
dell’osservatore solitario che guarda al cielo stellato, occorre trovare la giusta 
misura della semplicità intrecciata alla complessità astratta; la vita reale della 

                                                                                                 
75 Quarta strofa della poesia Wahl.  
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